Es un momento realmente extraño para ser árbitro

la gran lectura

Con cámaras de repetición viendo cada llamada, se ha convertido en un trabajo cada vez más estresante, y las nuevas reglas del béisbol simplemente lo harán más difícil.

Credit...Ilustraciones fotográficas de Rui Pu

Apoyado por

Envíale una historia a cualquier amigo

Como suscriptor, tienes 10 artículos de regalo para dar cada mes. Cualquiera puede leer lo que compartes.

Por Devin Gordon

Para más periodismo de audio y narración de historias, descargue New York Times Audio, una nueva aplicación de iOS disponible para suscriptores de noticias.

¿Recuerdas esa escena en "The Naked Gun: From the Files of Police Squad!" cuando el teniente Frank Drebin se disfraza de árbitro de home en un juego de los Angelinos de California para evitar que el futuro toletero del Salón de la Fama Reggie Jackson asesine a la reina de Inglaterra? Si no has visto la película, simplemente ve con ella. Con cada strike que llama Drebin, se emborracha cada vez más con los vítores de la afición local. Hace piruetas en Strike 2. Grita "Steeeee-rike three" antes de que la pelota cruce el plato, luego dispara sus pistolas de dedos, hace el moonwalk y hace algunos movimientos como Jagger. El bateador no se divierte. Su manager y sus compañeros de equipo en el banquillo no se divierten. Ricardo Montalbán y Priscilla Presley, sentados en la primera fila de la grada, no se divierten.

Cualquiera que tenga una mínima familiaridad con el béisbol entendió la broma. "The Naked Gun" salió en 1988, y en esa época, los árbitros eran parte del teatro del juego. "Si me preguntas sobre un episodio de 'Law & Order' o algo así, ¿podría nombrar al árbitro por el sonido de la llamada de huelga? Sí, fácilmente", dice Ron Darling, el ex lanzador de los Mets de Nueva York y analista de transmisión de TBS. , SNY y la red MLB. Recuerda que Dave Pallone hacía un movimiento de golpe hacia la espalda del bateador mientras se escabullía de regreso al dugout. Los bateadores no apreciaron eso. La llamada en auge de Ron Luciano fue tan operística que la liga le dijo que bajara el tono. Algunos árbitros decidirían unilateralmente que la palabra "strike" comenzara con una "h" (¡Heeeee-rike tres!). "La originalidad de cada árbitro era su tarjeta de presentación", dice Darling. "Fue como la llamada de un jonrón de un tipo jugada por jugada".

También se trataba de afirmar el control. Para un árbitro, eras tú contra el mundo exterior, sin revisión de repetición, sin cámaras de alta definición, y si los jugadores y entrenadores sintieron debilidad o vacilación, nunca dejarían de perseguirte. El mánager de los Orioles de Baltimore, Earl Weaver, solía silbar desde el banquillo para mostrar su descontento, a menudo como preludio de una de sus épicas erupciones frente al árbitro; una vez fue expulsado de ambos juegos de una doble cartelera (cada vez por Luciano). Después de ser expulsado de un juego en 1998, el mánager de los Seattle Mariners, Lou Piniella, decidió "obtener el valor de su dinero", como les gustaba decir a los locutores, arrojando su gorra al suelo y pateándola, estilo "Naked Gun", a través del dentro del campo

"Parte de la forma en que enseñaron a los árbitros más jóvenes fue vender la llamada con una gran voz retumbante", dice el ex árbitro Cowboy Joe West. "Suenas más autoritario que si simplemente usas un tono de voz normal y dices 'strike'". West, quien llamó a un récord de MLB de 5,460 juegos de temporada regular y es quizás el árbitro arquetípico de la era televisada del béisbol: corpulento, corpulento, límite. beligerante, en realidad estaba en esa escena de "Naked Gun". Drebin termina expulsándolo a él y a otro árbitro después de que Drebin se inserta en una carrera entre primera y segunda. West incluso tiene una línea en la película ("¡No puedes sacar a un árbitro del juego!"), y hasta el día de hoy gana un pequeño residuo cada trimestre financiero. Ha ganado $250,000 y contando.

"Cuando aparecieron esos muchachos, gritaban de un lado a otro", dice Alan Porter, de 45 años, un veterano de 12 años que fue ascendido a jefe de equipo este año, convirtiéndose, junto con Adrian Johnson, en el segundo y tercer jefe de equipo negros. en la historia de la MLB. "Y así es como consiguieron sus trabajos: OK, este tipo no es débil, luchará, es uno de nosotros. Así es como esos tipos tuvieron que arbitrar". O como dice Dale Scott, otro antiguo árbitro de la MLB: "El que grita más fuerte gana".

Ahora avance rápidamente varias décadas, a la era de la revisión de repetición, que comenzó en serio en 2013 y se ha entretejido en la estructura del juego. "Usan el telescopio Hubble para volcarte", dice Dan Iassogna, quien fue ascendido a jefe de equipo en 2020. Es más probable que enfundes esas pistolas cuando hay una gran posibilidad de que tengas que admitir ante todos en el estadio que Acabas de estropear una llamada. Y los gerentes son menos propensos a volar gritando fuera del banquillo cuando simplemente pueden apelar a una autoridad superior. Scott, quien se retiró en 2017 y ahora tiene 63 años, recuerda un momento durante un juego de los Dodgers de Los Ángeles al principio de la era de las repeticiones cuando llamó a un corredor que intentaba robar, y el mánager de los Dodgers, Don Mattingly, salió pacientemente y le dijo que tal vez quisieran. para revisar la llamada. Scott y Mattingly simplemente estaban matando el tiempo cerca de la segunda base, charlando mientras esperaban. "Le dije: 'Entonces, Donny, hemos llegado a esto, ¿simplemente nos paramos aquí y conversamos un poco?' Y él dice: 'Sí, más o menos, supongo'". Scott se ríe del recuerdo, de la cordialidad novedosa. "Fue simplemente incómodo, ¿sabes?"

La llamada terminó siendo anulada y Scott, en su calidad de jefe de equipo, tuvo que señalar su error al estadio y luego volver a la autoridad de mando. El siguiente bateador perforó un hit en la brecha, el corredor anotó y los Dodgers terminaron ganando. "Después del juego", dice Scott, "le dije a mi equipo: 'Chicos, no estoy feliz de haberme perdido esa jugada de robo, pero ¿adivinen qué? Al menos no soy la conversación en SportsCenter cada 30 minutos'". No pasó mucho tiempo para que todos los árbitros se dieran cuenta de que no solo estaban aprendiendo nuevas reglas, sino que estaban aprendiendo cómo convertirse en nuevos árbitros.

Sin embargo, el avance de la misión de la revisión de la repetición puede no ser nada en comparación con lo que enfrentan ahora los árbitros en la temporada 2023, que se perfila como la más transformadora en la historia de la MLB. Scott pasó 32 años en las ligas mayores, y durante los primeros 20, dice, "las reglas nunca cambiaron. Fue como un acto del Congreso para lograr que algo cambiara". Ahora es como si el béisbol estuviera empaquetando 32 años de cambios en las reglas en un solo resorte, incluido el más increíble de todos: la adición de un reloj de lanzamiento. ¡Un reloj de lanzamiento! en beisbol! Un juego legendario por tomarse su dulce tiempo.

Ya no. A pesar de todo el impacto que ha tenido la revisión de la repetición en los resultados, el deporte en el campo no se juega de manera diferente por eso. Este año será un juego de pelota completamente nuevo desde el primer lanzamiento hasta el último out; También se han introducido nuevas reglas sobre el posicionamiento defensivo y los intentos de pickoff. Al mismo tiempo, las filas de árbitros de la MLB se encuentran en medio de un cambio generacional: Diez árbitros con más de dos siglos de experiencia combinada se retiraron el invierno pasado, lo que significa que esta temporada histórica será dirigida por 10 árbitros novatos, de un total de 76 , y siete nuevos jefes de equipo. "Realmente es un cambio de guardia", dice Scott.

Al final de su etapa como árbitro de grandes ligas, dice Jim Reynolds, quien se retiró el invierno pasado, "me sentía como un payaso de rodeo". Los fanáticos en el estadio de béisbol estaban viendo repeticiones en sus teléfonos. Los equipos estaban usando iPads en los banquillos. Los espectadores en casa tenían televisores de alta definición con suficiente resolución para ver las almas de los jugadores. "Todos los demás tienen la respuesta correcta en tiempo real", dice, "y la única persona que no la tiene soy yo". Al igual que Reynolds, la mayoría de los árbitros recién jubilados se fueron principalmente porque una peculiaridad en sus planes de pensión les hubiera costado, en algunos casos, casi $700,000 si hubieran esperado. Reynolds también se estaba recuperando de al menos su séptima conmoción cerebral en el trabajo. Pero la escritura también estaba en la pared: "Lo que me hizo bueno en este trabajo durante 23 o 22 años no importó los últimos dos años de mi carrera".

Intentémoslo todos, solo por esta vez, para apiadarme de los pobres árbitros de las Grandes Ligas de Béisbol. Esto puede sentirse extraño. Molestar a los árbitros (árbitros, jueces de silla, oficiales en cualquier deporte) es un derecho humano fundamental. Son la encarnación física de todos los que alguna vez se han interpuesto en el camino de lo que merecemos, maldita sea. Pero si el gran experimento del béisbol de 2023 va a tener éxito, son los árbitros quienes tendrán que llevar su juego al siguiente nivel. Los lanzadores ahora tendrán 15 segundos cuando las bases estén vacías para lanzar su próximo lanzamiento, y 20 segundos cuando los corredores estén en la base. El reloj comienza cuando recuperan la pelota del receptor. Mientras tanto, los bateadores deben estar en la caja de bateo, con los ojos hacia arriba, "alerta al lanzador", según el libro de reglas, por la marca de los ocho segundos. El incumplimiento dará como resultado una bola o un strike automático, según el infractor, y será el trabajo del árbitro del plato monitorear todo esto. Durante el primer día de juegos de entrenamiento de primavera en la Liga de la Toronja, a fines de febrero, un juego entre los Medias Rojas de Boston y los Bravos de Atlanta terminó en empate después de que el árbitro decretara un strike automático en una cuenta llena con las bases llenas. Juego terminado. Bienvenido al béisbol en 2023.

Para entonces, todos los que miraban habían probado los otros cambios de reglas. El llamado "asesino del turno", que termina con la práctica de las defensas sobrecargando un lado del cuadro interior al requerir dos jugadores del cuadro a cada lado de la segunda base. Un límite estricto en los intentos de pickoff que limita a los lanzadores a dos "desenganches" del montículo (bajarse de la goma, lanzar al primero) por turno al bate; si el lanzador falla en un tercer intento de pickoff, el corredor avanza una base. Y luego están las bases gigantes de 18 pulgadas cuadradas, en lugar de 15 pulgadas, que inspiraron miles de memes de cajas de pizza. (El plato de home, por supuesto, permanece sin cambios). Esta solución es principalmente una medida de seguridad para reducir las colisiones, pero también acerca las bases 4.5 pulgadas entre sí, lo que, junto con la regla de desconexión, debería hacer que los robos sean mucho más tentadores.

Sin embargo, la paradoja en el centro de la carrera repentina de MLB hacia el futuro es que se trata de restaurar un juego tradicionalmente conservador a lo que solía ser: enérgico, atlético y divertido. Acción en el campo, velocidad en las bases. Rickey Henderson una vez se robó 130 bases en una sola temporada. (El líder del año pasado robó 41.) Willie Wilson una vez conectó 21 triples, siendo el triple la jugada más emocionante del béisbol. (El año pasado, nadie llegó a 10.) Más de eso, por favor. Menos bateadores designados diestros envejecidos y pesados ​​que caminan, ponchan o golpean un jonrón: los tres "resultados reales" que las oficinas centrales basadas en análisis han llegado a codiciar, también conocidos como resultados aburridos. Estas nuevas reglas han estado avanzando poco a poco en las ligas menores durante años, probadas en el transcurso de más de 8,000 juegos, el equivalente a casi cuatro temporadas de la MLB, y la razón por la que llegaron al programa es que funcionan. Y ninguno de ellos funciona mejor que el reloj de lanzamiento, que ya está recortando de 20 a 30 minutos de los juegos en los entrenamientos de primavera.

Sin embargo, para el árbitro de home, es solo otra vuelta de tuerca. En el pasado, los árbitros sabían dónde encontrar espacios en el juego (entre lanzamientos, entre bateadores, entre entradas) para recuperar el aliento, ordenar sus pensamientos, consultar con los compañeros de equipo. "¿Y adivina qué es lo que ya no vamos a tener?" dice Todd Tichenor, un árbitro veterano de 14 años que será uno de los nuevos jefes de equipo esta temporada (así que también aprenderá ese trabajo). "Nuestro lapso de atención pasó de estar muy atentos a todo el radar, sin descanso. Al final de cada juego salgo, sí, es físicamente agotador, pero estoy mentalmente agotado. Puedo verlo, va a ser 10 veces peor". ." Sin embargo, dice todo esto con notable alegría, como si el próximo crisol fuera un regalo de cumpleaños que no puede esperar para desenvolver.

La liga consideró si estaba sobrecargando el sistema, y ​​hubo una discusión sobre la distribución de las interrupciones a lo largo de algunas temporadas. Pero, en última instancia, la sensación fue que el reloj de lanzamiento, el turno asesino y el límite de pickoffs "encajaban de una manera que tenía sentido", dice Morgan Sword, vicepresidente ejecutivo de operaciones de béisbol de la MLB. Y debido a que la liga ya estaba usando estas reglas para entrenar a sus árbitros de ligas menores, lentamente reemplazarían a sus contrapartes senior que se jubilaban. La liga no anticipó una rotación tan rápida, admite Sword, "pero si íbamos a elegir un año para tener 10 muchachos nuevos, en realidad creo que es un buen momento". Quince de los 19 equipos de esta temporada contarán con al menos un árbitro con experiencia en reloj de lanzamiento y, en la mayoría de los casos, será el más joven de los cuatro. La dinámica de poder tradicional de un equipo de árbitros de cuatro personas se invertirá. Los árbitros novatos serán los veteranos, y los veteranos serán los novatos. "¿No es una locura?" dice Alan Porter, de esa manera entusiasta y arbitraria. "Es tan extraño. Y definitivamente es un poco humillante".

Iassogna sonaba casi asombrado cuando me contó que se acercaba una asignación de entrenamiento de primavera en la que trabajaría en las bases mientras un árbitro de Triple-A anónimo al que admiraba estaba detrás del plato. "Quiero verlo en acción, cómo realmente pone en marcha el reloj, cómo lo detiene". Iassogna tiene 54 años. Está entrando en su año número 22 como árbitro de Grandes Ligas. Fue el jefe de equipo de la Serie Mundial el año pasado. "Estoy tan emocionado", dice. "Puedo ver a Randy Rosenberg trabajar en un juego de plato. No puedo esperar".

La última vez Las filas de árbitros atravesaron una convulsión de esta magnitud en 1999, al final de la era de la "pistola desnuda", cuando la liga aprovechó la expiración de su acuerdo laboral con el sindicato de árbitros para montar una adquisición semi-hostil y arrastrar la profesión en la próxima era de cámaras HD y nubes de datos analíticos de Amazon, en las que cada llamada se analizaría hasta el último píxel. Anteriormente, los árbitros de la Liga Americana y la Liga Nacional operaban como personal independiente, con sus propias costumbres, reglas y liderazgo, y en ambas ligas, recuerda Scott, "los reclusos dirigían el manicomio. Y nosotros éramos los reclusos". En un último ataque de locura, el sindicato luchó contra la fusión de AL y NL con una estrategia de renuncia masiva tan catastrófica que Scott dice que todavía se enseña en las escuelas de negocios. El movimiento fracturó sus filas y 22 árbitros terminaron siendo despedidos, incluido Joe West, aunque MLB luego volvió a contratar a 10 de ellos (incluido West) a instancias de un árbitro. La liga obtuvo lo que quería: hacer borrón y cuenta nueva para comenzar a transformar el arte de arbitrar en una ciencia rigurosa.

Fue durante esta transición en 1999 que Jim Reynolds fue ascendido a las ligas mayores, y durante su ascenso desde las ligas menores, se le enseñó que lo más importante para un árbitro de home era "ser consistente, no ser preciso". él dice. "Nunca se supuso que la zona de strike fuera definitiva. Mientras tu zona de strike fuera consistente, eso era lo que les importaba a los jugadores. Eso es lo que te convertía en un buen árbitro".

Si esto suena loco, esa precisión no era el objetivo de los árbitros, tiene sentido si se considera la tecnología de la cámara en ese momento. Esto fue antes de las cadenas deportivas regionales. Los juegos de mercado pequeño a menudo se cubrían con tres cámaras de definición estándar. La cámara lenta en esos días era más borrosa que el mo. La precisión era incognoscible, inalcanzable. Solo sea consistente, eso es todo lo que cualquiera podría pedir. Los árbitros individuales se hicieron conocidos por tener una zona de strike "generosa" o "apretada", o por dejar que los lanzadores mordisquearan los bordes. No importaba si cantaba un strike en un lanzamiento a dos pulgadas de la esquina exterior, siempre y cuando siguiera cantando un strike en ese lugar.

Todo eso comenzó a cambiar, me dijeron varios árbitros, con la llegada posterior a la fusión de Sandy Alderson, el arquitecto de los Atléticos de Oakland, ganadores de la Serie Mundial de 1989, como el primer director de árbitros de la MLB. Este fue un momento particularmente crudo en una historia laboral tensa, y entre los primeros movimientos de Alderson estuvo la introducción de un sistema de radar de estadio llamado QuesTec, el America Online de tecnología de seguimiento de lanzamientos, en el núcleo del proceso de capacitación para árbitros en todos los niveles. "Le daré algo de crédito a Sandy", dice Reynolds. "Él entendió que la tecnología estaba llegando. Y nos dijo, muy francamente, 'Oigan, pueden unirse a esto o no, pero les digo que está llegando'".

Desde 2020, MLB ha estado utilizando el sistema Hawk-Eye de 12 cámaras, instalado en los 30 estadios de béisbol, con una precisión de 0,16 de pulgada, para capturar datos en cada lanzamiento oficial y evaluar el desempeño de los árbitros, lo que ayuda a guiar la adjudicación de asignaciones de postemporada. y ascensos a jefes de equipo. Para un árbitro moderno como Tichenor, una tarea crítica ocurre la mañana después de un juego detrás del plato, cuando se espera que inicie sesión en la oficina virtual de MLB y revise su trabajo. El software le permite comparar la zona de strike de MLB con K-Zone de ESPN, o una de las otras "cajas" utilizadas por las emisoras, que se aproximan mucho a la zona oficial, para que pueda tener una idea de lo que los espectadores piensan de su trabajo. (Por favor, en nombre de los árbitros, si no quita nada más de este artículo: ese cuadro en su pantalla no es la verdadera zona de strike).

La frontera final de la tecnología de la zona de strike, el sistema Automatizado de Bolas y Strikes, que utiliza datos de Hawk-Eye para anunciar lanzamientos en tiempo real y se los envía al árbitro a través de un auricular, ya se está probando en varios niveles de las ligas menores y es casi seguro que se dirija a las mayores, aunque Sword no se compromete a cuándo. Pronto. Un sistema de desafío limitado de algún tipo que permita a los gerentes cuestionar las llamadas se siente inevitable. Lo que no es probable que veamos en el futuro cercano es un "ABS completo": árbitros robot que dictan cada lanzamiento. Pero ya el cambio de la consistencia a la precisión, de llamar a su propia zona de strike a "llamar a la caja", como dicen los árbitros, ha cambiado algo fundamental sobre el oficio y lo que significa ser un buen árbitro. "Una vez que se presentó esa caja, se trataba de estar justo al lado de la caja", dice Reynolds, refiriéndose a la definición de la MLB, no a lo que está en la pantalla de su casa. Los árbitros no están siendo reemplazados por robots, sino que se están convirtiendo en ellos. "Lo más importante que todos hacemos ahora, sin importar si eres el jefe de equipo o el novato en el equipo, es qué tan bien llamas a la caja".

Alderson puede haber sido profético sobre el escrutinio reservado para los árbitros, pero nadie podría haber previsto algo como Umpire Scorecards, creado en 2020 por un estudiante de primer año de la Universidad de Boston de 19 años, Ethan Singer, como un proyecto paralelo de estadísticas computacionales. Cada mañana, @UmpScorecards tuitea tarjetas de puntuación ordenadas y automatizadas de la actuación de cada árbitro de home la noche anterior. Al menos un puñado de los 298.000 seguidores de la cuenta son árbitros de la MLB. Iassogna dice que ha trabajado en equipos con muchachos que se duchan, se cambian y luego revisan las tarjetas de puntuación de los árbitros. "Esa es una de las primeras cosas que harán", dice. "Si eso te ayuda a mantener alta tu confianza, entonces hazlo por todos los medios. Simplemente no puedo hacerlo de esa manera".

Todos menos uno de los árbitros con los que hablé insistieron en que nunca habían mirado y nunca mirarían las tarjetas de puntuación de los árbitros, pero para su consternación, tienen la costumbre de encontrarlas de todos modos. Iassogna no está en las redes sociales, pero eso no impide que sus vecinos le digan que, digamos, su consistencia general neta la noche anterior fue del 96 por ciento, 2 por ciento por encima del promedio, o que tuvo tres "llamadas perdidas impactantes". lo que equivale a un "favor general" de 0,4 carreras a los Medias Rojas. La mañana después de que Tichenor llamó a su primer juego detrás del plato en la Serie Mundial, en 2020, uno de sus propios hijos le envió su tarjeta de puntuación. (Lo hizo muy bien.)

Singer estaba encantado de escuchar a tantos árbitros de las grandes ligas revisar su trabajo y aliviado de saber que no estaban enojados con él. Los árbitros se preocupan mucho más por K-Zone, porque está justo ahí en todas las pantallas de televisión. Y en defensa de Singer, la única razón por la que cuentas como Umpire Scorecards pueden recopilar los datos relevantes es que la liga los vuelca todos (docenas de métricas solo para resultados de lanzamiento, con nombres como "sz_-bot" y "plate_x") en Baseball Savant, su almacén de adictos a las estadísticas en MLB.com. Porter fue el único árbitro que me confesó que mira sus puntajes. "Lo he echado un vistazo", dice, riendo, pero un poco avergonzado. Prefiere las calificaciones que obtiene de MLB. "Es una gran diferencia, de verdad". Una de las razones es que MLB les da a los árbitros un margen de dos pulgadas, porque las zonas de strike son invisibles y están en constante cambio según si el bateador mide 6 pies 7 pulgadas, como Aaron Judge, o 5 pies 6 pulgadas, como José Altuve.

En lo que coinciden todas las métricas es en que los árbitros de la MLB son asombrosamente buenos en su trabajo y que la tecnología los ha hecho mucho mejores. Incluso los árbitros mayores y canosos que la mayoría de los fanáticos probablemente adivinarían que son terribles para llamar a la caja resultaron ser bastante adaptables. Según Umpire Scorecards, Joe West, quien se retiró después de la temporada 2021, cantó un juego casi perfecto en su último turno detrás del plato durante los playoffs, cantando correctamente 155 de 159 lanzamientos. Adaptarse a la caja en sí no fue la parte difícil. Lo que hizo tropezar a tantos árbitros fue todo lo relacionado con su trabajo que cambió a causa de él: las cosas temperamentales, el largo viaje disposicional desde proyectar certeza en todo momento hasta aceptar su falibilidad innata. Algunos árbitros que prosperaron en la era anterior a menudo parecen perdidos en esta.

Considere el caso de Ángel Hernández, el protegido de West y excompañero de tripulación, la perdición de tantos fanáticos del béisbol que lo consideran el peor árbitro del béisbol, aunque según casi todas las métricas disponibles está en el promedio de la liga. Él está bien. Un poco por debajo del promedio en bolas y strikes, pero no peor que sus compañeros generacionales. Umpire Scorecards indica que cantó con precisión el 93,5 por ciento de los 4449 lanzamientos que vio en 2022. Está entre los 100 mejores del planeta. Resulta que su trabajo real detrás del plato de ninguna manera justifica su brutal reputación. De hecho, el destino de Ángel Hernández tiene menos que ver con las llamadas que falló que con cómo las hace, el comportamiento de sargento de instrucción que continúa proyectando, sin importar cuánto cambie el juego a su alrededor. Su error, una desgracia, en realidad, fue quedar atrapado en el lado equivocado de una brecha generacional.

Los árbitros tienden a aparecer en los titulares por una de dos razones, porque se quemó una llamada o se quemó un fusible, y desafortunadamente para Hernández, en el transcurso de sus 30 años en las Grandes Ligas, se ha ganado la reputación de hacer ambas cosas. Este último tardó años en adquirirse, ayudado por una serie de tempestades de alto perfil de todas las variedades (escaramuzas, expulsiones, llamadas perdidas) que culminaron en un solo juego de pesadilla durante los playoffs de 2018, cuando anuló tres llamadas en primera base. También estuvo en el centro de una de las primeras controversias de revisión de repetición de MLB, en 2013, que es quizás la razón por la que aún persiste: cometió el pecado original.

Durante un juego de principios de temporada que de otro modo sería olvidable el 8 de mayo de ese año, los Atléticos de Oakland estaban abajo 4-3 en la parte alta de la novena ante Cleveland cuando los Atléticos conectaron lo que parecía ser un jonrón que empató el juego. La pelota rebotó en la barandilla justo por encima de la valla central izquierda, pero los árbitros dictaminaron que había golpeado la parte superior de la pared, en lugar de convertirla en un doble por regla general. Hernández era el jefe de equipo interino ese día, por lo que era su trabajo abandonar el campo, retirarse a un pequeño armario en las entrañas del estadio y estudiar una repetición granulada. Hernández necesitaba "pruebas claras y convincentes" para revocar la decisión en el campo, lo que era imposible en el monitor Panasonic de 17 pulgadas del armario de repeticiones, por lo que no la anuló. Defender la decisión equivocada era la decisión correcta, pero aun así fue sacrificado por ello. A partir de ese momento, Hernández fue considerado uno de esos árbitros anticuados y amargados que se enfurecía por tener que admitir que estaba equivocado, incluso cuando todos podíamos verlo con nuestros propios ojos, gracias a nuestra tecnología muy superior en casa.

Sin embargo, mucho antes de este episodio, Hernández se había hecho conocido en la liga por parecer demasiado ansioso por mezclarse con jugadores y entrenadores, por hacer llamadas quisquillosas, por llamar la atención sobre sí mismo, una crítica que sigue apareciendo en las cuentas de los medios desde la era e incluso en las evaluaciones de desempeño de sus jefes en la MLB. Él y West eran espíritus afines, de la línea dura de la vieja escuela, y los de la línea dura de la vieja escuela que los habían instruido fueron contundentes acerca de las reglas de compromiso con los jugadores: " No confías en ninguno de ellos”, dice Scott, quien publicó unas memorias el año pasado llamadas “The Umpire Is Out”, en las que relata su carrera a lo largo de esta época como árbitro gay en su mayoría encerrado en las grandes ligas. "Están todos dispuestos a atraparte". Esto pareció ser algo natural para Hernández. "Algunos de los árbitros latinos y los jugadores latinos bromeaban con él", me dijo West. "Él no hizo nada de eso, y de inmediato, eso fue un golpe en su contra, en lo que respecta a los jugadores". Fue un golpe a su favor, en lo que respecta a Joe West. "No hay materia gris en Ángel Hernández. Es negra o blanca, punto", me dijo. Quería decir "área gris", por supuesto, pero así es como las cosas siempre parecen ir para Hernández, incluso los cumplidos tienen una forma de salir mal para él.

West fue el jefe de equipo de Hernández durante unos cinco años, hasta julio de 2011, cuando la liga tomó la medida irregular de dividir un equipo a mitad de temporada porque, según el relato de West sobre la explicación que recibió de MLB, el dúo era "demasiado fuerte juntos". La liga se negó a comentar, pero la evidencia en el momento sugiere que fue porque estaban sacando a los jugadores de los juegos como si estuvieran lanzando peces en Seattle. En los ocho días previos al Juego de Estrellas, tuvieron cinco expulsiones, cuatro de las cuales fueron de Hernández. "Hay una diferencia entre manejar una situación con una expulsión y tener una expulsión y manejar mal la situación", dice Reynolds. "Y si lo primero que hiciste fue simplemente sacar el revólver y comenzar a disparar, o llegar a ese punto en el que [los jugadores dicen], 'No puedes hablar con este tipo', 'Este tipo no está escuchando', 'Este tipo está mirando por un problema': una vez que desarrollas esa reputación, es difícil recuperarse". (Reynolds fue contratado recientemente por MLB como supervisor de árbitros).

Ron Darling pasó cada lanzamiento de su carrera de 13 años negociando las zonas de strike semi-al azar de los árbitros de la MLB, pero su padre era un árbitro de la escuela secundaria y fue testigo del abuso que absorbió su padre, por lo que siente un profundo respeto por ellos. El discurso en torno a Hernández, dice, "ha llegado a un punto en el que si fuera perfecto durante cinco juegos, nadie le daría ningún crédito. Creo que está atrapado en un túnel del tiempo, ¿sabes? Está atrapado siendo autoritario". en un juego que rara vez lo exige".

Hernández ha sido árbitro de tiempo completo de la MLB desde 1993, pero a diferencia de muchos de sus compañeros con currículums similares, nunca ha sido ascendido a jefe de equipo, a pesar de postularse innumerables veces. Los fanáticos del béisbol familiarizados con su trabajo podrían ver una causa y un efecto lógicos aquí, pero Hernández, un cubanoamericano nacido en La Habana que durante mucho tiempo ha sido uno de los pocos árbitros no blancos de la MLB, tiene una explicación diferente de por qué sigue siendo ignorado. En julio de 2017, presentó una demanda contra la liga alegando que se le negó repetidamente el ascenso a jefe de equipo entre 2011 y 2016 debido a su raza. (A través de su abogado, Hernández se negó a comentar para este artículo). En un aspecto limitado, su caso siempre ha sido un éxito: en el momento de su presentación, el número total de jefes de equipo negros en la historia del béisbol todavía era cero. , y el número de jefes de equipo hispanos fue uno, Richie García. El béisbol ni siquiera contrató a su primer jefe de equipo negro, Kerwin Danley, hasta febrero de 2020.

Sin embargo, en la denuncia de Hernández, señala a una persona en particular como culpable: Joe Torre, el exgerente del Salón de la Fama de los Yankees de Nueva York, quien fue el ejecutivo principal de la MLB a cargo de los árbitros durante el período cubierto por la demanda. Torre se unió a la oficina de la liga en 2011 con el mandato de supervisar la expansión de la revisión de repeticiones del béisbol, lo que significa que Torre era el jefe de Hernández la noche de esa fatídica llamada fallida en Cleveland. En la demanda, Hernández acusa a Torre de arruinar su reputación, todo debido a una venganza que se remonta a sus enfrentamientos cuando Torre dirigía a los Yankees. El gran desafío legal para Hernández ha sido que debe probar que la decisión de la liga de no promoverlo estuvo motivada específicamente por animosidad racial, y hasta ahora no ha tenido éxito. Después de sentarse en su caso durante casi cuatro años, el Segundo Circuito lo desestimó en 2021, y ha estado esperando desde el verano pasado un fallo sobre su apelación. Mientras tanto, volvió a postularse para jefe de equipo este invierno, cuando se abrieron siete puestos sin precedentes, y nuevamente no fue seleccionado.

¡Ay, qué diablos, hagamos esto aún más difícil para los árbitros. Junto con todas las nuevas reglas, nuevos árbitros, nuevos jefes de equipo, el Clásico Mundial de Béisbol, la serie mundial real del deporte, celebrada por primera vez desde 2017 en marzo y ganada por Japón en un final emocionante sobre el equipo de EE. UU., tomó un bocado de varias semanas. fuera del entrenamiento de primavera para docenas de los mejores jugadores de la liga y para varios de sus árbitros más condecorados. Justo cuando Iassogna se estaba acostumbrando al reloj de lanzamiento, estaba en un avión a Taiwán para volver a llamar a los juegos del WBC sin él.

Habían sido solo un par de semanas, solo unos pocos turnos detrás del plato para cada árbitro, pero la diferencia en el campo era asombrosa. Incluso antes de que la gente se dispersara por todo el mundo para las primeras rondas del CMB, los datos de los entrenamientos de primavera confirmaban las expectativas de la liga. Un juego entre los Mets y los Washington Nationals que contó con 14 lanzadores, 17 carreras y 33 corredores de base terminó en 2 horas y 23 minutos, lo que se siente como unas 2 horas y 23 minutos menos de lo que hubiera tomado la temporada pasada. Mientras tanto, el ritmo de juego en los juegos del WBC fue "significativamente más lento", me dijo Iassogna al regresar a casa. "Muchos de los jugadores bromearon con nosotros sobre la necesidad del reloj porque el flujo del juego era mucho más lento de lo que estaban viendo en los Estados Unidos". Ya se lo perdieron. Los árbitros también lo hicieron, aunque quizás no tanto. Como se predijo, Tichenor me envió un mensaje de texto, el reloj de lanzamiento significaba que "realmente no había tiempo de inactividad, apenas un lugar para tomar un trago de agua, pero luego boom": el juego terminó. "Así que obtienes esa agua cuando está lista. Ja, ja". Sin embargo, les encanta salir del campo en menos de cuatro horas, y les encantará aún más a fines de julio, cuando las temperaturas comienzan a superar los 100 grados.

La única prueba de estrés a la que aún no se han enfrentado estas nuevas reglas son las apuestas genuinamente altas: una carrera por el banderín, un juego de playoffs, el out final de una Serie Mundial. Las apuestas crean tensión, y la tensión necesita salidas. Por ahora, el béisbol disfruta de un raro momento de consenso. Los jugadores, entrenadores y árbitros parecen tener un espíritu de equipo compartido, unidos por la sensación de que se ha arreglado algo crítico para el juego. Sin embargo, no te extrañes demasiado. Muy pronto, estarán discutiendo sobre qué significa exactamente para el bateador estar "alerta al lanzador". Algún árbitro en algún lugar será aplastado por algo, y lo más probable es que no lo merezca. El orden natural será restaurado. Algunas cosas sobre el béisbol nunca cambiarán.

Fotografías fuente: Getty Images

devin gordon es un escritor residente en Massachusetts. Es el autor de "Tantas maneras de perder: La asombrosa historia real de los Mets de Nueva York, el mejor peor equipo deportivo". rui pues un ilustrador de Shanghái conocido por combinar la ilustración con el collage y jugar con la perspectiva.

Anuncio